「林先生，除起你，还有什么人可拜托？草地人到这所在，不是有你在此，跨
过户碇〔门槛〕都不敢，和他相当的人，要去拜托谁？总是求你做好心咧！」
　　「头家现在又正在『午眠』，我又不能主意，你下晡再来，我替你讲一声看？」

　　「人是大昨日就死去了，不能再放置下去，总求先生给管山的讲一声，让我们
先去安葬，志舍醒来时若说不肯，总算让我欠些时，我当『拍拚』〔拚命〕来清还；
虽赚不到，儿子也须卖来还他，定不连累到先生。」
　　「啊！」林先生叹一下气，说：「无法度！好，我写张字你提去给管山的看，
等候头家醒来，我替你讲看，不过这是不一定，钱---你也着去设法。」
　　林先生是被雇在志舍家里，替他掌管账目，和办理一切事务；听说是番社庄人，
是不是生番的后裔，现在没人晓得，但是他的性质却很率直果敢；当他遣走了来央
求他的邻人之后，心里甚是不安，总在门前厝内，行来走去。
　　他想起头家对他所讲的话来：「在有钱人的面前，因为想得到些怜悯赏赐，人
是什么都敢装做的。」他觉得这次的主意，在这款主人之下有一点不妥，同时又对
主人唯利是视的行为生起反感。---「现今是钱的天下，有钱也就有名誉幸福，但是
也须有无钱的人，才见得钱的威风；无钱的人，是要使有钱的享福快乐，才有他们
生存的使命，神是为着有钱的人，才创造他们的。」想到主人这样自鸣得意的态度，
又钩起林先生不少的憎恶。
　　觉他得在这样主人之下服务，是真无趣，因为他自己也是无钱的人。但是再一
反想，为着生又不能就舍弃头路，这样想来想去，林先生也自己惘惘然不知要怎样
了。
　　「喀喀喀」
　　林先生惘惘然的意识，突被这咳嗽的声惊醒，他知是主人午睡已足，现在正发
阿片的瘾头，他心里愈觉不安，方才那件事，要怎样向主人讲起，犹想无意见。
　　「林先生！过午听讲有一个草地人，来求免收他墓地的钱，你答应他了吗？」

志舍阿片过了瘾，出来外面，不待林先生讲起就先问起来，因为早已得到家里的人
的报告。
　　「是，因为你还在睡眠中，不敢去搅醒你，我答应他先去埋葬，但又吩咐他钱
随后就要设法提来交；不过我曾对他讲：头家是真有度量的人，我替你求情看，若
头家欢喜，怜悯你穷苦，不收你的钱也不一定。」
　「葬下去了罢〔吧〕？」
　　「不知道，大概葬下去了。」
「这样，头家让你做就好啦！」志舍显然有些不悦了：「怜悯？世间不是被这样虚
诡的道德，弄到不像样？怜悯，狗才有这心情！」
　　「志舍！不要生气，我没有答应他不收钱，曾吩咐他下晡再来....」
　　「吩咐他带钱来吗？」
　　「是！」
　　「不带来要怎样？」
　　「让他欠一些时，他当会设法来清还。」
　　「你有记帐的工夫，我可没有设帐簿的费用！」
　　「要是没有提来，我当代为赔出。」林先生也有些不服气了。
　　「你既然有钱可代赔，就不须来吃头路了。」志舍也真生气起来。
　　「这头路，谁希罕！」
　　「哼！不希罕？不希罕就须走啊！」
　　「走，有什么关系。」这时候林先生已忘记着家里有靠他生活的人们。
　　「不再央三托四才算好汉。」
　　「哈！哈，笑话！」志舍在林先生的眼里已失去头家的尊严了，「我现在要问
你，你靠什么能力，要占有这一带山地？」
　　「嘻！你疯了，因为失去头路....」
　　「好头路！你的好抬举！闲话可以免讲！你若是不看破，不把山地舍弃，你总
不会平安过日子。」
　　「你要吓谁呢？」
　　「你自谓有钱什么都不怕？好，试看姓林的手段！」
　　「狗屁竟也放得这样响。」
　　「空空斗嘴是无路用，我的薪水还有些未算，这是我的劳力所换来的，不是你
的施与，我要同时提来去。」
　　以上是这故事的第一场面。
·　「林先生！这几日怎不见来？」
　　「前几日较有事情，此后就可以常来了。」
　　「较闲了吗？敢不是收冬啦？」
　　「我已经被辞退了。」
　　「怎样？志舍怎会辞去你？」
　　「因为一点点气，我也不高兴了。」
　　「富户家的头路，本不是易办；呼爷称舍，你也是唤不顺嘴，依原去开子曰店
〔书垫〕较实在。」
　　「朋友预断我干不上四个月，但是勉强延到年外。」
　　「是因为什么事？」
　　「因为墓地。」
　　「我的心中也是料想为着这层，实在每门墓地要五钱银，贫苦的人是提不起。」

　　「所以我想要来替他们出点力。」
　　「你有方法？」
　　「不过须拜托你帮帮忙。」
　　「我那有这能力？」
　　「就是有，所以要拜托你，详细我慢慢对你讲，总是求你方便，暂借你禅房住
几日。」
　　「这有什么关系，只管住下去，不过我想提起官司是万万无伊法。」
　　「哈哈！你免惊，我无那样蠢，现在官司是看钱的面上，靠官那有情理好讲，
须借仗大众的力量。」
　　「怎样讲呢？」
　　「因为受到艰苦的全是提不起五钱银的人，世间富有的有几家？听到有人出来
计较，一定会有同情。」
　　「也有些理由，但是我总替你不安心。」
　　这两个对话的人，一个当然是林先生，一个是和尚，地点是观音亭的禅房里。

观音亭，恰在市街的中心，观音亭口又是这县城第一闹热的所在；就这个观音亭也
成为小市集。由庙的三穿进入两廊去，两边排满了卖点心的担头，「咸甜饱巧」，
各样皆备，中庭是恰好的讲古场；叹服孔明的，同情宋江的，赞扬黄天霸的，婉惜
白玉堂的等等的人，常挤满在几条椅条上；大殿顶又被相命先生的棹仔把两边占据
去，而且观音佛祖又是万家信奉的神，所以不论年节，是长年闹热的地方。
后殿虽然也热闹，却与前面有些不同，来的多是有闲工夫的人，多属于有识阶级，
也多是有些年岁的人，走厌了妓寮酒馆，来这清净的地方，饮着由四方施舍来的清
茶，谈论那些和自己不相干的事情；而且四城门五福户的总理，有事情要相议，也
总是在这所在，就是比现时的市衙更有权威的自治团体──所谓乡董局也设在这所
在，所以这地方的闲谈，世人是认为重大的议论，这所在的批评，世间就看做是非
的标准。
　　但是来这所在的人，虽然是具有智能的阶级，却是无财力的居多，因为有财力
的乡绅，自有他妻妾的待奉，不用来这所在的消耗他的闲岁月。因为这样关系，这
所在的舆论，自然就脱离了富户人的支配，这些事情对于林先生的故事，也是真有
影响。
　　志舍自林先生走后，平添了无数烦恼，这烦恼虽不是林先生作弄出来的，但以
前确是未曾有过。怎样一时百姓会不驯良起来，本来是交了钱，才去做风水，现在
死人埋下去后还是不交钱，管山的虽然去阻挡，大家总是不听，甚至有时还受到殴
打。像我们这地方，有几万人的城市，一日中死的是不少人，全都是扛到山顶去埋
葬，这是志舍一个真大的财源，现在看看要失去了，他怎会甘心，就仗着钱神的能
力，去要求官府的保护。
　　不先不后，同这时候，林先生也向官府提出告诉去。告的是：志舍不应当占有
全部山地做私产。他的状纸做得真好，一时被全城的百姓所传诵。大意是讲：「人
是不能离开土地，离去土地人就不能生存，人生的幸福，全是出自土地的恩惠，土
地尽属王的所有，人民皆是王的百姓，所以不论什么人，应该享有一份土地的权利，
来做他个人开拓人生幸福的基础；现在志舍这人，没有一点理由，占有那样广阔的
山野田地，任其荒芜墟废，使很多的人，失去生之幸福的基础，已是不该，况且对
于不幸的死人，又徵取坟地的钱，再使穷苦的人弃尸沟渠，更为无理。所以官府须
把他占有权剥夺起来，给个个百姓，皆有享用的机会，又可以尽地之利，是极应当
的事，官府须秉王道的公平，替多数的百姓设法。」
　　这张状纸会被这样多数的人所传诵，就因为这意见是大家所赞成的，不单止是
城市里的人，就是村庄的做穑人，听着这事也都欢呼起来；多数的人──可以讲除
起志舍一派以外，多在期待着这风声能成为事实，同时林先生也就为大家所爱戴了。

　　本来百姓的愿望，不能就被官府所采纳，因为百姓有利益的事，不一定就是做
官人的利益，像林先生所提起的告诉，虽然是为着无钱的百姓们的利益，又不和官
府的利益相冲突，但是做官人完全得不到利益，做官的是不缺少五钱银买坟地的钱，
甚不以林先生的告诉为是；一面志舍又在要求保护他的利益，究竟还是钱的能力大，
所以官府把百姓们不遵向来的惯例，不纳志舍的钱，便讲是林先生煽动的，用那和
谋反一样重大的罪名──扰乱安宁秩序的罪，加到林先生身上，把林先生拿去坐监。

　　百姓们听到这消息，可就真正骚扰起来了，尤其是大多数无钱的人，更较激昂。

　　「为着大家的事，把林先生拿去坐监，这是什么官府？」
　　「□我们大家的俸禄，却专保护志舍一家，□钱官！」
　　「打！打到志舍家里去！」
　　「打！打到官衙去！」
　　「打！打！打去！」
　　这喊声由观音亭口喊起，到县衙口已经是聚了好几百人，有的冲进县衙把鼓乱
撞起来，县大老爷原有些手腕，问到骚扰的因由，也不小胆怯，随时升堂。
　　「放出我们林先生来！」
　　「还我们林先生来！」
　　这些人看见大老爷坐堂，便一齐这样喊起来，形势真有点紧张。
　　「这公堂的地方不许大家喧哗！」
　　二爷把大老爷的话译给大家听，教大家肃静。
　　「有什么事情，可推举几个人来商量，大家这样喧哗是办不成事。」
　　对大老爷这样的要求，大家一时失了主意，暂时转觉静默，有几个人便自以为
首事，走上公堂去。
　　「事情可以和这几位为首的人商量，大家请散去等待回复就好了，大家在此反
有碍公事。」
　　二爷又替大老爷来教大家散开去。大家虽不愿意，但受不住衙役的催赶，便一
齐退出县衙，又再聚集到观音亭口去。
　　但是等了好久，总不见那几个人自以为首的出来，就使了几人去看看什么形势，
回来的报告讲：
　　「县衙已经关起了大门，里面不听见有什么人声。」
　　这分明几个为首的人，也被关起来了。百姓们得到这消息，更加激愤，有的人
便走进观音亭内，去讲究和县大老爷计较的方法。
　　隔日不单是城市的人，村庄的穷百姓也成群结队集到观音亭来，这条街直连到
衙门口，尽被人塞满了；个个人的面上，都现着兴奋紧张的样子，真像战争就要开
始一款。在这人群喧哗闹闹的中间，突然有：「罢市！不关门的先抢他！」的喊声
喊起来，不一时，街头传到街尾去，「乒乒乓乓」霎时间全街面的生理店皆把门上
了锁。
　　「打！打进衙门去！」
　　喊声一起，县衙大门，便被撞开了。古早的百姓真是凶蛮，动不动就直接行动
起来。往过的官也怕惹动了百姓，因为往过的做官人就视做官和做生理一样，总想
由做官来赚钱致荫子孙，所以常怕顶戴被摘去。像这样民众的骚动，已经不是几个
衙门可以镇压得住，要去求协台派出兵队来那问题就大了。地方有了反乱，是关碍
地方官的前程，这时候要保住做官的顶戴，只有对百姓让步，别无他法了。
　　林先生和那几位为首的人，虽然被众百姓的热情所解救，恢复了自由的身躯，
但是他所提起的告诉，一些些也没有结果，一面林先生看见志舍雇来不少民壮，时
时在巡视山场，没有纳他的钱，绝对不许埋葬，甘心把钱供给流氓罗汉，不肯对贫
穷的人同情一点，愈使他愤慨；一面又被大家热烈的应援所激动，遂下了决心，似
有不惜牺牲，要舍身干下去的觉悟。
　　上府城去，向道台告了一状，因为这也是志舍金钱的势力范围里，到底也是无
法度。
　　「受到大家这样援助，我真感激，不过这去不知会成功不会？在我想：公道还
未至由这世间灭亡，大众的穷苦，苍天是看到明明白白，一定会同情的，强横的若
真没有果报，那样世间也就可知了！总是天道是难得讲，而且似乎可凭，也似不可
凭；原是尽我们的力量做去，若不成功也对得自己。此去路程遥远，会得再和大家
相见不会，亦属不可知；但是事情的结局怎样，大家自会得到消息。大家这样热诚，
我真受不起！」
　　「林先生！保重....公道还未灭亡呢！」
　　「林先生太为难你了，一路小心！听讲他买嘱了不少歹人。」
　　「林先生不相干，歹人未至全无心肝！」
　　「林先生！保重！」
　　「林先生！林先生！....」
　　在这林先生的呼声里，开船的锣声「快快快」地响起来了。船家也烧起纸钱，
帆也张满，风也正紧，一经拔起铁锚，乘着潮水，船就开向港口出去，鹿港到马尾
原不须几日水程。
　　林先生到了福州因为人面生疏，地头不熟，只得住到客店去。
　　有一日林先生出去探听总督衙的门路，归来时经过茶楼门口，他亦听见讲茶楼
是消遣的所在，不时有各种的人在出入，所以也就走进去，喝茶之外还想听点新闻；
当他找到了座位时，听见人家正在谈论他的事，大概是载他的船，同时也把他的事
运了进来，因为谈的人不认识他，便让他们插些枝叶，讲古似的谈论下去。
　　「听说他进省来了，不晓得实在不实在？」
　　「实在的，有人和他同船来。」
　　「现在呢？」
　　「住在埠头客店里。」
　　「啊！有闲空儿，须来去见识这样一个人物。」
　　「要去的时候，我们可以同道。」
　　「实在须来去看看他是什么样的人物。」
　　这样逐个人对他仰慕，反使我们林先生不安起来，而且独自一个人默默饮着茶，
也觉无甚趣味，正想回客店去。
　　「先生！请我喝杯茶可以吗？」忽然受着这一个不相识的形状有似乞食的人乞
求，林先生一时惶惑，应答不出；那个人却似很熟识，自去林先生对面坐下，便又
问道：
　　「先生似不是本地的人？」
　　「是，贵地方是初到的。」
　　「听你的口音，是不是由厦门来的？」
　　「是由....」
　　「喂！」走堂的看见座上有了客到，便来冲茶，那个人遂又吩咐说：
　　「有好的点心再拿两份来！」吩咐后又转问林先生：「是由台湾？来多久啦？」

　　「刚来不久。」
　　「有什么贵事？」
　　「没有什么别的事情。」
　　「没有事情？」那个人似不相信，随后又问：「先生是不是姓林？」
　　「是！贱姓林。」
　　「哈！啊！我知道了，一定是为着讼事来的。」
　　「....」林先生被他这话所吓，一时竟不知要怎样应〔in3：应答〕他。
　　「不要恐怕，而且也不须瞒我，先生所要做的事，我已经得清清楚楚了，我一
点亦不会去妨碍先生。」
　　「嗄！蹊！」林先生只是强笑着，依然不能回答。
　　「不要紧，别人是不会注意到的，来这里喝茶的人，只会消耗光阴，说说笑笑，
做不来什么事。」
　　「但是....」林先生还是踌躇着。
　　「喂！跑堂，拿开水来！」那个人一面唤跑堂，一面由怀中摸出一只小茶壶来，
放到林先生面前去，珍惜地笑着对他道：「请先生看看详细，这一只茶壶就吞尽了
我一份家财呢，哼！我先人遗留给我的田园厝宅，就尽装在这里。」
　　「这？是什么缘由？」林先生有些不自然的疑问。
　　「可不是？我平生别无嗜好，爱的只是几瓯好茶，什么珍贵的茶我都尝过，用
的就是这个壶，用久了，茶的精英尽吸收在这壶里，先生！请打开壶盖闻闻看！」

　　「是么？」
　　当林先生俯下头刚要嗅嗅茶壶底味儿，跑堂已经拿来了热腾腾的一壶开水。
　　「对不住！先生！请让我泡茶。」
　　「还拿点糖来！」林先生忙抬起头来，一边醒着鼻子，一边向走堂叮嘱着。
　　「唔，先生！我拿去──」放下水壶，跑堂的准备着取糖去。
　　「不，用不着，这壶子就没放茶叶，单挪开水泡下去，已够香甜啦。」
　　好像要证实他那茶壶的好处，那个人连忙阻止着，一面又郑重地亲自拿起水壶
来冲罐；然后，放下茶叶去泡。
　　一会儿之后，一缕缕茶烟，已从两人面前的小茶瓯里冒起来了。
　　「这味儿你道怎样？先生！」那个人嗅了嗅茶烟，得意地向林先生说。
　　「唔，果然很好！」跟着，林先生也嗅了两下。
　　「我先问你，呈子送进去未？请相信我，设使你被我骗去，亦不过这一杯茶和
一碟点心。」
　　茶入喉咙，那个人振作振作精神，又开始谈正经事了。
　　「还未送上去。」林先生似有了决心，相信这个形似乞食的，是可以讲话的人，
遂坦白地对他讲：「正在思考，实在想不出有什么好的意思。」
　　「先生所想写的，请先讲给我听！」
　　「想先把大多数百姓的困苦讲起，然后才讲那土豪霸占那样广阔的地土，更使
一般的百姓难堪。」
　　「这意思还不错，我有十六个字请先生写进呈子里去，我想当会使先生所写的
增强了力量。」那个人遂用指头醮着碗里的茶向棹面写着──「生人无路，死人无
土，牧羊无埔，耕牛无草。」
　　林先生看见这十六字，心里大著了一惊，这正是他所想讲而想不出要怎样去表
现的意思，遂紧紧地握住那个人的手，道：
　　「先生！真真费你的关心了，先生贵姓呢？」
　　「哈哈！有没有效力，还不可知呢，问要做什么？」
　　「先生的指教，使我真有得益，而且也坚强我的自信。」
　　「先生也不是为着谢礼才出来的，我算不白费先生的茶点就可以了。」
　　「总是求先生赐个名姓！」
　　「哈哈！」那个人不再讲什么，笑着走出去，林先生要挽留他亦来不及了。虽
问到跑堂的亦不知道他是什么样人，而且讲是不常见他来的，这使林先生惊疑了好
久。
　　过了有些时候，我们的地方就得到林先生在省城打赢了官司的消息，志舍的山
场自然是舍做公冢，牧羊放牛也不须再到大肚溪边去，穷苦的人也可以去拾些柴草。
但是林先生的消息却是一向杳然，所以大家就疑是有什么意外的事，有人就以为是
被他的对头〔对手〕买人陷害了。究竟如何？总无人知道，此后百姓的困苦，算已
解除了，死的人也得了长眠之地。时日过久了，林先生的事也自然由大家的记忆中
消失去。（这故事的大概，听讲刻在一座石碑上，这石碑是立在东门外，现在城已
经拆去了，石碑不知移到什么所在，惹起问题的山场，还留有一部份做公冢。）

作于一九三二年十二月二十日